當我第一次走在巴基斯坦首都伊斯蘭堡的街道上時，幾乎遇到的每一個巴基斯坦人都會親切地向我微笑、問好，亦或是右手放在胸前，頷首躬身以示尊敬，動作優雅而禮貌，語言隨和且溫柔。這個曾經遭受英國兩百余年殖民統治的國家，繼承并保留了優雅的紳士風度與騎士情懷，一張張笑臉，便是我對“巴鐵”的最初印象。

在首都短暫停留后，我來到了位于GB地區的巴沙大壩項目部。喀喇昆侖山脈聳立入云，印度河水涓流不息，KKH公路橫穿營地，為人來送往提供便捷。天空中偶有幾只迷途的飛鳥掠過，伴著幾聲清脆的鳴叫，悠遠又高闊。此情此景，讓我大有就此山林隱居之意。工作地點雖然較為偏僻，但營區的生活設施還很齊全，除了中方員工，這里還有一些巴方的雇員。作為一名翻譯人員，大概與他們打交道的機會應該是最多的，我很期待認識他們。

小車司機瓦赫德是項目部最早的巴方雇員之一，也是我認識的第一位外國朋友。他在項目部已經任職七個月了，工作認真，任勞任怨。他是個很愛干凈的人，而且也很熱愛自己的崗位，這一點從他每天早早來到工作崗位，每天都把車擦得干干凈凈就能看得出來。他的話很少，工作的時候也很專注，只有我們倆出門的時候，他才會打開他的“話匣子”，熱情地介紹當地的情況，給我當向導。

他的鄉音很重，怕我聽不懂，總會把語速放得很慢，當我追問的時候，他會耐心地給我解釋，日子久了，我們竟也成了無話不談的朋友。他跟我說，能夠在中國的項目中工作是一種榮耀，他的全家都很為他高興。項目結束后，他要應聘政府機關的專職司機，我為他獻上真摯的祝福，希望他能如愿。

阿爾曼是一名廚房幫廚，不僅能說流利的英語和漢語，還會做好吃的面條。作為一個北方人，每次看見他為我們端上熱氣騰騰的面條，我都能一口氣吃兩大碗。每次見我狼吞虎咽地吃面，阿爾曼就站在我的身旁笑嘻嘻地看著我，那眼神讓我想起我的媽媽，盡管阿爾曼是一名留著小胡子的漢子。

我問他做中餐的手藝怎么這么好，他先挑了挑眉，眼睛亮晶晶地含著笑，他本來也是一個很愛笑的人，脾氣很好。從他的表情中，我總會敏感地抓住他的“小驕傲”。他告訴我，雖然他沒有去過中國，但是他熱愛中國，這是巴基斯坦人的“中國結”。中國與巴基斯坦的友情，代代相傳，人人相傳，他愿意為了他的中國朋友多學習，做美味的食物。我經常向他請教當地的烏爾都語，來來往往之間，我們慢慢變成了亦師亦友的好伙伴。

阿里夫是一名軍隊傭兵，負責營地的安保工作。說實話見他的第一面我挺發怵的，他留著濃密的大胡子，眼神堅定又有威嚴，雙手握著槍，一臉嚴肅。日子久了，我發現他其實是一個很靦腆的人，當我們夸贊他的時候，他總是抿著嘴微微地笑。

我對他的槍械垂涎許久，但出于對當地軍隊制度的尊重一直沒有開口。有一次正巧遇見他們在保養槍械，阿里夫見我難掩的好奇之心，十分熱心地為我講解武器配件，如何上膛和射擊，最終實現了我持槍拍照的小心愿。

還有我們的水車司機優薩夫。他會跟我分享手機里的中文學習軟件，我也會翻出中國地圖，給他講我的家鄉，我的祖國。他送給我一頂黑色的鴨舌帽，我將它作為我們彼此之間友誼的見證掛在了床頭，即便這頂帽子Made in China。

巴基斯坦是中國堅不可摧的合作伙伴，是誠信可靠的外邦友鄰，“巴鐵”的稱呼是經得起考驗的。2020年年初，國內爆發新冠肺炎疫情的時候，巴基斯坦舉全國之力為中國捐贈了滿滿一運輸機的防疫物資，并派遣了醫療專家馳援武漢。

來到這里之后我才知道，許多防疫物資都是從“巴鐵”家里征集而來的，可見情意深重。當我問我的“巴鐵”，把防疫物資一股腦地都捐給了中國，你們可曾想到，一旦疫情失控蔓延，你們該如何自保？他們對我說：“我們是朋友，這一切都理所應當。”正如巴基斯坦疫情爆發后，一架又一架裝滿了防疫物資的飛機從中國駛來，一批又一批身穿“戰袍”的白衣天使馳援而來，降落在巴基斯坦的機場一樣，沒有太多的為什么。中國與巴基斯坦“豈曰無衣，與子同袍”，我們是患難與共的鐵哥們，肝膽相照的好朋友。

2021年是中巴建交70周年。70年來，中國與巴基斯坦攜手同行，心心相連。習近平總書記提出的“一帶一路”倡議，讓中國與巴基斯坦更加緊密相連。想起臨行前公司領導對我們的寄語：“踐行‘一帶一路”，我們是先鋒，我們是使者。用中國的技術和經驗幫扶好兄弟，也要將中國兄弟的愛傳遞出去。”天下一家，大道不孤，中巴攜手開創的美好未來，我和我的“巴鐵”們一起見證。

阿爾曼（右）教作者學烏爾都語

作者同瓦赫德（左）阿里夫（右）在一起

作者和水車司機優薩夫（右）