從云南巧家縣出發(fā)，伴著流急坎陡的金沙江，一個(gè)小時(shí)后，聳立在高山峽谷中的超級(jí)工程——白鶴灘水電站便進(jìn)入眼簾。盤(pán)旋崎嶇的山路上，縱橫交錯(cuò)的隧道中，工程車(chē)輛川流不息。高山陡壁上，七臺(tái)纜機(jī)晝夜穿梭。

所有到電站的人，第一個(gè)深刻的感受就是：白鶴灘的路，不好走！

在上世紀(jì)90年代初，這里的路不是不好走，而是根本就沒(méi)有路。

1991年3月，那是一個(gè)春寒料峭的季節(jié)，第一批華東院人來(lái)到白鶴灘，一頭扎進(jìn)大山開(kāi)展測(cè)繪工作。四周群山環(huán)繞，他們攀山越嶺，住探洞，飲江水、啃冷饅頭；毒蛇猛獸時(shí)時(shí)威脅生命安全；洪水暴發(fā)時(shí)，在山里一堵就是幾個(gè)星期。他們的足跡踏遍杳無(wú)人煙處，為電建的設(shè)計(jì)建設(shè)勘測(cè)第一手資料。

從那時(shí)起，這一群人，就把一輩子與這座電站緊緊的聯(lián)系在一起。此后三十年間，又有幾代華東院人前赴后繼，義無(wú)反顧地投身到大國(guó)重器的勘測(cè)設(shè)計(jì)和建設(shè)中。

2001年春節(jié)剛過(guò)，正值壯年的唐鳴發(fā)，作為華東院地質(zhì)專(zhuān)業(yè)的骨干力量，帶領(lǐng)隊(duì)伍“坐了57個(gè)小時(shí)的火車(chē)，一個(gè)通宵的汽車(chē)”，才從千里之外的杭州來(lái)到這里，這一待就是二十年。

時(shí)值我國(guó)從計(jì)劃經(jīng)濟(jì)向市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)變，沒(méi)有前期經(jīng)費(fèi)。工程前期工作僅初選壩址就需數(shù)千萬(wàn)元，耗資巨大。華東院自籌資金，全面啟動(dòng)白鶴灘水電站的預(yù)可行性研究。經(jīng)費(fèi)十分有限，大家省吃儉用，克服惡劣的生活和工作條件，下定決心要將項(xiàng)目做好。

面臨的第一個(gè)難題就是住。荒涼空曠坡地上的老營(yíng)地有15間房，其中2間是辦公室，勘測(cè)團(tuán)隊(duì)的吃、住、辦公就都在這里。與其說(shuō)是房子，不如說(shuō)是茅棚。“晚上刮大風(fēng)，怕屋頂被吹跑”，條件十分簡(jiǎn)陋，常常令人難以入睡。上下鋪都還不夠住怎么辦？“還有五、六十號(hào)人住在簡(jiǎn)易的探洞里”唐鳴發(fā)說(shuō)，窄小、陰冷的探洞成了暫時(shí)的安身之所。

不通電怎么辦？營(yíng)地有三臺(tái)柴油發(fā)電機(jī)，白天不舍得用，僅晚上提供三小時(shí)照明；室內(nèi)光線不好，白天也十分昏暗，團(tuán)隊(duì)常常搬著繪圖板到院子里工作，白鶴灘的風(fēng)又干又勁，吹得人睜不開(kāi)眼。由于沒(méi)有冰箱擔(dān)心葷菜變質(zhì)，團(tuán)隊(duì)成員都被迫變成了“素食主義者”。這樣的日子過(guò)了三年多，直到2004年才總算解決了電的問(wèn)題。

當(dāng)時(shí)，白鶴灘只有一條臨江公路通往營(yíng)地，設(shè)備、器材的運(yùn)輸全都要靠這條路來(lái)完成。每到雨季，這條路就面臨著泥石流和碎石滑落的危險(xiǎn)。2003年，進(jìn)場(chǎng)車(chē)輛曾因一場(chǎng)大雨而被困在途中一個(gè)星期。沒(méi)有辦法，雨季只好暫停物資運(yùn)送。雨季一結(jié)束，他們就自扛重?fù)?dān)，頂著烈日爭(zhēng)分奪秒地?fù)屝捱@條物資“生命線”。

搞地質(zhì)的人，膽子要大，身體素質(zhì)要好。2001年，為了查明壩區(qū)的地質(zhì)條件，唐鳴發(fā)帶著隊(duì)伍靠雙腳翻山越嶺，攀走于狹長(zhǎng)陡峭的山間便道，跨越風(fēng)中搖擺不停的索橋，下面就是咆哮的金沙江。3個(gè)月的時(shí)間里，高差400多米的險(xiǎn)峻山路，他們一邊作業(yè)，一邊行走，硬是走完了1000公里的山路，跑了2000多個(gè)地質(zhì)點(diǎn)。那時(shí)候要有微信運(yùn)動(dòng)的話，每天2萬(wàn)多步不在話下。

“打鉆孔、探洞可不像跑地質(zhì)點(diǎn)那樣簡(jiǎn)單”唐鳴發(fā)說(shuō)道，僅是布置一個(gè)勘探點(diǎn)，可能就要花上好幾個(gè)禮拜時(shí)間，“一個(gè)勘探點(diǎn)的位置調(diào)整了，跟著幾十個(gè)都要調(diào)整”。半年時(shí)間，在經(jīng)費(fèi)有限、條件艱苦的情況下，他們憑著一股子干事業(yè)韌勁兒，完成鉆孔5000多米和探洞3000余米，為項(xiàng)目進(jìn)展奠定扎實(shí)基礎(chǔ)，為白鶴灘的前期勘測(cè)立下汗馬功勞。

兩岸峭壁下，金沙江水洶涌澎湃。想要橫渡江可不是一件容易的事，在河中鉆探更是充滿了未知與挑戰(zhàn)。7—9米每秒的流速，像加壓水槍噴出的水柱一般快，河中白浪翻滾，泛起一人高的浪花，更可怕的是還有令人膽寒的旋渦。每當(dāng)汛期來(lái)臨，江水就更加變幻莫測(cè)。然而金沙江很擅長(zhǎng)偽裝，這些危險(xiǎn)，站在岸邊很難察覺(jué)。

為了避開(kāi)汛期，一年中的大部分時(shí)間是無(wú)法進(jìn)行河中鉆探的。從2002年—2010年，設(shè)備每年11月15日下河，來(lái)年4月15日上岸。鉆探期間，團(tuán)隊(duì)一天也舍不得耽擱，哪怕是春節(jié)。他們往往是除夕夜下船吃頓年夜飯，大年初一再上船繼續(xù)工作，有的鉆探師傅一連幾個(gè)春節(jié)都是這樣過(guò)的，舍小為大。他們以行動(dòng)詮釋初心，用堅(jiān)守踐行使命，在平凡的崗位上綻放水電人的光彩。

2004年，華東院全面開(kāi)展可行性研究后，白鶴灘舉世罕見(jiàn)的復(fù)雜地質(zhì)情況才進(jìn)一步被揭示出來(lái)。壩基柱狀節(jié)理玄武巖發(fā)育，能否在這樣的地質(zhì)條件上建高拱壩，世界上沒(méi)有這樣的先例，外國(guó)專(zhuān)家也直搖頭。雪上加霜的是，在左岸距岸坡100米的山體深處，發(fā)現(xiàn)深大卸荷裂縫，裂縫向上延伸直到山頂，這無(wú)疑是對(duì)壩線選擇的重大挑戰(zhàn)。

“這給我們帶來(lái)了很大的困擾，那個(gè)時(shí)候都很緊張，大家都在拼命”，唐鳴發(fā)說(shuō)。為了透過(guò)厚厚的山體，摸清裂縫的規(guī)模、范圍，施工現(xiàn)場(chǎng)就是他們的辦公室。白天他們時(shí)刻盯守現(xiàn)場(chǎng)，及時(shí)判斷新情況，以確定下一處探洞該往哪打。晚上回到營(yíng)地，在地圖上“比劃來(lái)、比劃去”，繼續(xù)商討，嚴(yán)防死守不讓這條裂縫逃出“視線”。不辭辛勞，敢于沖鋒，勇于突破，用行動(dòng)詮釋工程師的使命擔(dān)當(dāng)。

2006年，在圍繞裂縫打了3000多米探洞之后，最終查明裂縫成因。在單治鋼、石安池等華東院勘測(cè)設(shè)計(jì)專(zhuān)家團(tuán)隊(duì)的技術(shù)指導(dǎo)下，此后兩年里，團(tuán)隊(duì)一邊圍繞柱狀節(jié)理玄武巖的特質(zhì)深入開(kāi)展研究，一邊為了選擇更優(yōu)壩線，大規(guī)模開(kāi)展地質(zhì)勘探。精確查明了白鶴灘壩址上下游16平方公里的地質(zhì)條件，完成鉆探10萬(wàn)米，完成洞探5.5萬(wàn)余米。

光陰荏苒，暮去朝來(lái)，距九十年代第一批華東院人到白鶴灘開(kāi)展前期勘測(cè)，已經(jīng)過(guò)去了三十年時(shí)間。一群人揮灑青春年華，幾十年如一日，只為一座電站。

勘測(cè)團(tuán)隊(duì)為項(xiàng)目建設(shè)提供了準(zhǔn)確的一手資料，為克服柱狀節(jié)理玄武巖作為高拱壩壩基、破解世界最大水工地下洞室群等世界級(jí)難題奠定了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。三十年，他們見(jiàn)證著大國(guó)重器的絢麗藍(lán)圖變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)。

白鶴灘水電站籌建前期壩址河谷面貌

河中鉆探

下游老索橋

狹窄的勘探便道

攀援懸崖峭壁，開(kāi)展勘測(cè)和前期研究工作

右岸壩基柱狀節(jié)理

研究工作

合力攻堅(jiān)

擴(kuò)建后的老營(yíng)地