雨水一來，天空暗沉，大地是灰蒙蒙的狀態，黃和綠，還有紅，顏色不是很分明。混沌的，大地像油畫初學者的涂抹，散漫、隨性、漫無條理。風，扭曲，攪動，仿佛說著細碎的話。

　　有兩棵樹，區別于其他，它們對視，繼而凝望，相隔的距離，是一個季節，到另外一個季節。可是，我所不能見的：它們，通過根系，在地下緊緊相連，完成最親密的，風雨里的致意。

　　有陽光來，紅葉總是璀璨，繁花開始凋零。有些短暫，忽然刻進記憶里，在獨處的夜晚，和恍惚的人群。

　　“媽媽買糖，爸爸開會，奶奶看家，哥哥上學，朵夏玩”。萬花筒里，是細碎的花紋，色彩駁雜，扭曲映射，每一種變化的細微，都是意料之外的機巧。最安詳，是朵夏清晨將醒未醒時，嘴角泛著的光，鼻翼張開的笑。

　　人人都是俗常。長大了，就沒有了完全赤誠的心。沙發，和另外一些，空氣做的繩索，讓你深陷其中，光影迷惑你，樂音撫慰你，荊棘挑逗你;一棵橘子樹，在秋天成熟，被人采摘，可是與你我無關。有一條山脊的線，在天邊，在無數晨昏明暗，可是你我此生，再也不會遇見。

　　最平淡，是最幸福，日子過得快，像春夏，水里游走的魚。過往如禽，掠過人遠飛;未來是獸，等著你入口。這個埡口，地勢平坦。坐臥行走，斯人相伴;無礙天高，心靜云淡。

　　季節更迭，易病，宜思念。遠近生死，相干無礙，都常入夢。和過往的幾十年一樣，來去有痕，像留在墻上的，被拍死的蚊子的血。不去耍弄文字，無法知道虛無。虛無是最長壽的詞。

　　緊鄰的，同一個天，濕冷侵膚，總是渴望溫暖的氣，和體貼的人，把心丟在無有地;相離的，不同季節，或日夜顛倒，或晨昏不寧，聽不同的曲。不知道遠處的人，它有沒有駐足，在某個角落，想起另一個你。

　　某一時，獨處過的那塊土地，已從豐腴，走向貧瘠。雖然淡寡，但是埋物葬人，它已足夠，哪怕只是薄土。太陽撐開大地的眼瞼，從上到下，無數次劃過，光織素錦，血染云霞，大地開合，塵埃起落。萬籟俱寂，總該有一個，來去的你我。

　　有時，念在彼處，但是心在此身，有喜樂，有痛悲，有人切切的望。有時，觀望一片葉子，但是很快它也和其他所有葉片一樣，被遺忘了。想著，愛身邊的人，不只是這個季節想到的，那些，來來去去，念生寂滅。

　　想著，總要記住，這個季節獨有的灰白，灰白里藍色的衣，穿著藍衣走遠的人。過去多年，有些碎片，散落各處，拼出的，是如絲如縷的記憶。

　　(作者單位：貴州電網六盤水六枝供電局)